
DOOD AAN DE WINDMOLENS! 
 
Sinds zevenenhalf jaar bezit ik een boerderijtje in de Thiérache. Het betekende destijds het 
in vervulling gaan van een lang gekoesterde wens. Ik kende het gebied al door de vakanties 
die ik er met mijn gezin in huurhuisjes doorbracht. We weten allemaal wat de charmes van 
het gebied zijn: de sterk afwisselende maar in elk geval fantastisch mooie natuur en de 
inspirerende rust; het authentieke Frankrijk op 4 uur rij-afstand van Amsterdam. We 
wandelen, we lezen, ik kook en ik schrijf. 's Nachts hoor ik de uilen en hun roep accentueert 
de diepe stilte, in de schemer vliegen de vleermuizen uit over het terras; in de middag horen 
we het klaaglijke gemiauw van de buizerds. Ook als het kloteweer is, en de regen vanuit het 
onmetelijk firmament tegen de ruiten striemt, voelen wij er ons gelukkig. Bij de houtkachel, 
aan mijn schrijftafel, op de bank met een boek, aan het aanrecht met het klaarmaken van 
lieu de noir of côte de boeuf, met France Musique op de radio, een goede wijn erbij; in deze 
boerderij uit 1800 die een unieke eigen plek is geworden, ver weg en dichtbij, kom ik alle 
maanden van het jaar - mijn logboek zegt mij dat ik het retourtje vanaf Amsterdam 
inmiddels 128 keer gemaakt heb. Er valt van alles van mij af als ik binnenkom en de kachel 
aanmaak, ik voel me meteen lichter. Met weemoed laat ik bij vertrek het huis weer achter. 
Ik werp er vanuit de auto een laatste blik op en merk dat het me dierbaar is als een dier, als 
een groot wijs en trouw en rustig halfslapend dier dat op mijn terugkeer wacht. 
 
Ik schrijf hierboven in de tegenwoordige tijd omdat het me zo vreselijk moeilijk valt erover in 
de verleden tijd te schrijven. Het doet verdriet om te beseffen en toe te geven dat de 
betovering verbroken is. Ik ben blij als het heiig is, want dan zie ik de windmolens niet aan de 
zuidelijke horizon. Maar 's nachts branden hun rode discolichten meedogenloos doorheen 
de vochtige lucht. De windmeetmast is er ook nog eens bij gekomen met zijn nachtelijke 
paniekverlichting. Het net sluit zich om ons heen. Voor ons, links en rechts van ons zijn de 
windmolens gepland op maximaal een paar kilometer afstand. 's Nachts slaap ik niet meer in 
bij de uilenroep, maar lig ik wakker, tobbend over de op handen zijnde vernietiging van de 
Thiérache. Nog even, en ik ga er niet meer heen met dat geluksgevoel, met dat kostbare 
plezier, maar op den duur en uiteindelijk voor een allerlaatste keer: om mijn huis maar aan 
een ander te slijten. Voor de helft van de prijs waarvoor ik het kocht. 
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