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MORT AUX ÉOLIENNES ! 
 
Depuis sept ans et demi je suis propriétaire d'une petite ferme dans la Thierache. Cela 
signifiait à l'époque répondre à un souhait de longue date. Je connaissais déjà la région 
pendant les vacances que j'ai passé avec ma famille dans des maisons louées. Nous en 
connaissons tous les charmes de la région : la nature très variée mais en tout cas 
incroyablement belle et la tranquillité inspirante ; la France authentique à quatre heures de 
route d'Amsterdam. Nous en marchant, on lit, je cuisine et j'écris. Dans la nuit, j'entends les 
hiboux et leur appel s'accentue le silence profond ; au crépuscule, les chauves-souris survolent 
la terrasse; l'après-midi nous entendons les miaulements plaintifs des buses.  
 
Même quand le temps est mauvais et la pluie incommensurablement tombe contre les 
fenêtres, nous nous sentons heureux. Au poêle à bois, à mon bureau, sur le canapé avec un 
livre, au comptoir de la cuisine en train de préparer lieu de noir ou côte de boeuf, avec France 
Musique à la radio, et du bon vin. Dans ce ferme de 1800 qui est devenue un lieu unique, loin 
et à proximité, je suis tous les mois de l’année – mon journal de bord me dit que j’ai fait 
l’aller-retour Amsterdam-Thiérache 128 fois. Tout s’en va quand j'entre ma maison des 
vacances, je me sens soulagée d’avoir lâché le morceau. Je quitte la maison avec regret. Je 
jette un dernier coup d'œil depuis la voiture et je remarque qu'elle me tient à cœur en tant 
qu'animal, comme un grand animal à demi endormi sage et fidèle et paisible attendant mon 
retour.  
 
J'écris ci-dessus au présent parce qu'il m'est terriblement difficile d'écrire à ce sujet écrire le 
passé. Je suis triste de réaliser et d'admettre que la magie qui existait a disparu. Je suis content 
quand c'est brumeux, car alors je ne vois pas les éoliennes à l’horizon sud. Mais la nuit, leurs 
lumières disco rouges brûlent. Le mât de mesure du vent a également été ajouté avec son 
soulagement de panique. L’étau se reserre autour de nous. Devant nous, à gauche et à droite 
de nous sont les éoliennes prévus, jusqu'à quelques kilomètres. Je ne m'endors plus la nuit 
avec l'appel de la chouette, mais je reste éveillé, méditant sur la destruction imminente de la 
Thiérache. Bientot, je n'irai plus là-bas avec ce sentiment de bonheur, avec cette chose 
précieuse amusant, mais finalement pour la dernière fois: juste pour vendre ma maison à 
quelqu'un d'autre. Pour la moitié du prix, je l'ai acheté. 
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